В детском саду воспитательница сказала, что те, кто все съест - после обеда полетит в космос на ракете. Я подошел и уточнил - на настоящей ракете?
Воспиталка побожилась.
Это было логично - в космосе с едой напряжно, поэтому я съел все.
Такие вопросы, знаете ли с полтычка не решаются, но и упускать возможность стать самым молодым космонавтом было глупо.
Я вышел во двор и осмотрел ракету - металлический конус вкопанный в землю и с кучей говна в центре главного отсека к межпланетным путешествиям был явно непригоден. Я стал думать где у нас находится космодром и почему я никогда не видел взлетающих кораблей.
В космос мы не полетели ни после обеда ни после ужина, хотя я несколько раз подходил и напоминал - воспиталка отводила глаза, а после заявила, что я обязательно полечу, но только когда вырасту.